Ce récit alterne les souvenirs de la Seconde Guerre mondiale et ceux de l'immédiat après-guerre à travers le personnage d'August, un enfant rencontré par l'auteure dans un sanatorium en 1946. Elle imagine ce qu'a pu être sa vie d'adulte en RDA puis dans l'Allemagne unifiée, où il s'est marié et est devenu chauffeur de car.